TABARRA GASTRONÓMICA

Hace un par de semanas es escogido El Celler de Can Roca como mejor restaurante del mundo por delante del Noma, Mugaritz o Arzak. Esa misma noche cenando con amigos de tapitas en Císcar se nos ocurre llamar, en plan gracia, para ver si podemos reservar. Busco el número en Internet, marco y el teléfono empieza a sonar: “Si te dan mesa nos vamos los seis, a pelo, el día que sea”, “Pilla lo que haya, aunque sea en Navidad”, “Di que somos periodistas, a ver si nos ponen en alguna lista” –van soltando sin parar. En la línea salta un contestador: “Heu trucat al Celler de Can Roca, espere un moment si us plau” –dicta una voz masculina. A continuación comienza a sonar el “Para Elisa” de Beethoven en un bucle infinito que decido cortar al cabo de tres minutos. “Nada, me han colgado” –miento para que no se pongan pesados. Y pienso en mis adentros: “la leyenda ha comenzado”. Porque a partir de ese momento aquellos que les guste un poco el mundo de la cocina quedarán divididos para siempre en dos bandos: “los que han ido al Celler y los que no”. Recuerdo con horror las tediosas conversaciones sobre el Bulli que en numerosas ocasiones he tenido que soportar: las fresas a la parrilla, las galletas de alga, el yogur de ostras, el humo de sardina, los detalles del restaurante, las mesas, el salón, las fotos junto a la entrada y lo mejor, la minuta enmarcada. Ahora con el Facebook la cosa se pone peor, pues algunos amantes de lo gastronómico llenan su perfil con las fotos, plato a plato, de la pitanza en el restaurante de moda acompañadas con alguna adivinanza: “¿Quién va a comerse este ravioli de piña y camarones?” –escriben bajo la imagen. “Pues seguro que tú, pesado de los cojones” – le deberían contestar. Pero nadie lo hace, pues hace tiempo que en las redes sociales nos hemos acostumbrado a aguantar. En el otro extremo está la exaltación del autenticismo que algunos llegan a elevar al estatus de misticismo. “Conozco un bar por Ruzafa en el que el tío ni te sirve la mesa, eres tú el que te tienes que levantar” – me dicen. Un día me llevan y al entrar me doy de cara con un garito feo y descuidado donde el propietario, sin moverse de la barra, va llamando a voz en grito a los clientes que acuden obedientes para coger el pedido y el vino, que les pone en una extraña jarra. “¿A qué es una pasada?” –me pregunta un conocido. “Este tipo lo que tiene es mucha jeta. O es un vago o está ahorrando en personal” –le digo. Me acuerdo de otro que había en la zona del Cabanyal donde el trato era tan de andar por casa que al acabar la velada te daba la sensación de que te tenías que quedar para fregar. Y otro más de la playa donde el propietario cocinaba descalzo y te servía un tomate buenísimo pero sin lavar. “Os vais a cagar” –recuerdo que anunciaba un amigo. “Además de verdad” –pensaba yo segura de que esa falta de higiene iba a repercutir de manera directa en nuestro equilibrio estomacal. Pero el núcleo más duro está formado sin duda por aquellos y aquellas que han descubierto recientemente el mercado, normalmente el Central, y se lanzan los sábados a una visita pseudogastronómica-fashion-cultural con una cesta de mimbre, los ojos muy abiertos y gesto experto para hacerse con un botín delicatessen compuesto por erizos, algas, queso, jamón, verdura y pescado para comer crudo. El resto de la semana serán sus compañeros de trabajo los que tengan que sufrir la tortura de escuchar sus peripecias de puesto en puesto, sus paradas preferidas y la lista detallada de sus compras. Admito desde aquí que me encanta el vino, la cocina, salir de restaurantes y que con la práctica he conseguido elaborar algunas recetas sencillas con las que de vez en cuando me luzco. Lo que no puedo es con determinadas pasiones que con el tiempo terminan convertidas en obsesiones y que a algunos les lleva a dar la lata o les impide disfrutar de algo tan exquisito como un huevo, chorizo y unas simples patatas. En estos casos, y como suelo aconsejar, en el punto medio está la virtud entre lo cutre, sablazo y el dar el coñazo.